Durante casi medio siglo, M. John Harrison escribió desde un territorio que muchos leían como menor. El lunes por la noche, ese territorio quedó en el centro de la narrativa en inglés. En Old Billingsgate, el antiguo mercado de pescado de Londres convertido en sala de gala, el jurado del Premio Booker 2026 le entregó el galardón por «The End of Everything»: lo eligió por unanimidad, lo convirtió en el ganador de mayor edad en la historia del premio y le dio 50.000 libras, unos 67.000 dólares.

Cuarenta años golpeando la misma puerta

Antes de la gala, Harrison resumió su carrera con una frase seca: llevaba «de 40 a 50 años» intentando que la ciencia ficción bien escrita se leyera como literatura de ficción, declaró a AP. No era una queja nueva ni una pose. El autor ya tenía en casa el Premio Arthur C. Clarke, que ganó por «Nova Swing», y una obra que, para muchos lectores, funciona como puente entre el género y la crítica generalista.

La distinción que hizo la Fundación del Premio Booker fue más precisa. Gaby Wood, su directora ejecutiva, señaló a NPR que varios ganadores anteriores habían «tomado prestados aspectos de la ciencia ficción», pero que Harrison es «el primer ganador del Booker que surge del mundo genuino de la ciencia ficción».

Mary Beard, presidenta del jurado, lo planteó sin rodeos: el fallo es «el reconocimiento de algo que algunos considerarían absolutamente obvio: que hay grandes libros en todos los géneros». Y acotó su alcance: «no es un reconocimiento a toda una trayectoria».

«Es una historia de desastre en la que el verdadero desastre radica en la incapacidad de comprender».

M. John Harrison, sobre «The End of Everything» · BBC

Un jurado que discutió y no se rompió

El veredicto no fue un trámite. Beard admitió a AP que hubo «mucha discusión, desacuerdos y debate», aunque «nadie se fue furioso»: el fallo final fue unánime. La acompañaron el músico Jarvis Cocker, vocalista de Pulp; el poeta Raymond Antrobus; la novelista Patricia Lockwood y la crítica Rebecca Liu. El trofeo lo entregó David Szalay, ganador de la edición anterior, según The Independent.

Cinco rivales con más vitrina

Harrison se impuso a una lista corta con nombres de peso. Estaban Marlon James y Douglas Stuart, ambos ya ganadores del Booker y favoritos de las casas de apuestas, y Elizabeth Strout, Premio Pulitzer; la completaban «Black Bag», de Luke Kennard, y «May We Feed the King», el debut de Rebecca Perry, según CNN. El jurado eligió entre 163 títulos presentados. Con este fallo, Harrison desplaza a Margaret Atwood como ganador más veterano: ella tenía 79 años cuando compartió el premio en 2019, recordaron los Booker Prizes.

Kent, después del final

«The End of Everything» tiene 198 páginas, es la decimotercera novela de Harrison y fue el libro más breve de la lista final, apuntó The Independent. La acción ocurre en un futuro cercano, en la costa de Kent, después de una catástrofe que la novela no se molesta en explicar y tras la aparición de los iGhetti, unos seres que cambian de forma. La historia sigue a Phillip, que busca objetos en la playa, y a su tía Marnie.

La crítica se partió. Hubo quien la llamó «sombría pero brillante» y quien la describió como «onírica y desconcertante», según la BBC. Harrison dice que fue deliberado: recortó las explicaciones al mínimo y dejó que el desconcierto fuera, en sí mismo, el tema del libro.

Para un autor que pasó décadas defendiendo que la ciencia ficción era literatura, el remate tiene su ironía: el Booker llegó cuando ya no hacía falta demostrar nada. A los 81 años, Harrison no necesitaba el premio para ser un referente del género. Fue el premio el que, esta vez, necesitaba abrir su puerta. Por primera vez en casi sesenta años de historia, el Booker premió a uno de los suyos.